英国ロマン主義を代表する画家、J.M.W. ターナー（1775〜1851年）。その作品を貫く「崇高」の概念をキーワードに、国内では12年ぶりとなる大規模なターナー展が、東京・上野の国立西洋美術館で開かれている。テート美術館所蔵のターナー作品80点以上に、現代アーティストの作品を組み合わせ、画家の魅力をさまざまな角度から照らし出している。

光の画家が仕掛けた、「暗い部屋」

「光の画家」とも呼ばれ、まばゆい光を多くの絵画に表したターナーは、意外にも月光のイメージを繰り返し描き、日食という現象にも惹かれていた。また自宅のそばに私設の画廊を構え、そこで自らの作品を販売していたことでも知られている。彼は来訪者に、画廊に入る前、暗い部屋でしばらく待つように頼んでいた。それは暗闇でのひとときが人の知覚を研ぎ澄まし、見るという行為を一層鋭敏にすると考えていたからだ。

序章の「暗い部屋」では、20代前半でロンドンのテムズ川の夜景を描いた『月光、ミルバンクでの習作』や、日食の観察にまつわる習作を収めた『日食のスケッチブック』などを展示。隣のスペースには、ケイティ・パターソン（1981年〜）が手がけた、無数の光の粒がゆっくりと舞うインスタレーションが広がっている。日食の膨大な記録像の反射光を浴びていると、時間の感覚がほどけていくようだ。

ターナーが描いた雪崩と、エリアソンの写した氷河

20代後半、ターナーは初めて海を渡り、フランスやスイスへと旅に出る。その道中で出会ったのが、険しくも悠然とそびえるアルプスの山々だった。『グリゾン州の雪崩』は、25名もの命を奪った1808年の雪崩に関する新聞報道に着想を得た一枚。そこに人間の姿はなく、雪崩の暴力的なまでの動きそのものが、激しい筆致で描かれている。自然の恐ろしい力を示す、「崇高」の絵画の典型ともいわれる作品だ。

この『グリゾン州の雪崩』のちょうど裏側には、オラファー・エリアソン（1967年〜）がアルプスの溶ける氷河を写したシリーズが展示されている。エリアソンは、1999年と2019年の2度、同じ氷河を記録。20年のあいだに氷河が大きく後退したという事実を、写真は静かに伝えている。雪崩と氷河の融解。時を超えて並ぶ二つの光景は、産業革命以降の気候変動という現代の問いを、アルプスの山々を通して投げかけている。---fadeinPager---

光と影のドラマから、ヴェネツィアのにじむ光の風景へ

ターナーの生きた時代、もっとも権威があった絵画ジャンルは歴史画であり、彼もこの分野に繰り返し挑んでいる。『アポロンとピュトン』は、オウィディウスの『変身物語』から主題を得て、太陽神アポロンが巨大な龍ピュトンを討つ場面を描いたもの。画面左で弓を握りしめるアポロンには陽光が降り注ぐ一方、ピュトンは影のなかへと追いやられ、ドラマティックまでの光と闇の対比を見ることができる。

生涯で3度訪ねたヴェネツィアを描いた作品にも注目したい。移ろう光が運河に映り、歴史的建造物を包み込みつつ、水と空が浸透しあうような都市のありさまは、ターナーに大きなインスピレーションを与えた。会場では、1840年の最後の滞在中に手がけた水彩画と、その後に発表した油彩画などが並んでいる。淡くにじむ色彩のなかで、現実と夢の境目がゆるむような光景に、いつしか酔いしれてしまう。

海景画から広がる、現代美術との対話 

ターナーが残した作品のうち、半数以上を海景画が占めている。彼は人間の営みと自然の力が出会い、ぶつかり合う場として海を描いただけでなく、そこに潜む詩的で暗示に富んだ構造にも関心を示していた。『浮標のある海景』は、大しけの海にぽつんと漂う浮標のみが描かれ、船の姿はない。危険を知らせるはずの浮標を通して、見る者は浅瀬や沈没船といった水面下の脅威に想像を膨らませ、荒波から目が離せなくなる。

この作品と向き合うのが、ヴォルフガング・ティルマンス（1968年～）による大西洋の海をとらえた写真だ。雲の垂れ込める空の下に広がる無人の海は、ターナーと同じく、鑑賞者の視線を海面そのものへと引き込む。さらに会場では、マーク・ロスコや（1903～1970年）やバーネット・ニューマンの（1905～1970年）の作品も並び、ターナとの関係を探っている。時に野心的ですらある展示構成が、ターナーという画家の新たな表情を引き出しているといえる。

※画像はすべて「テート美術館　ターナー展――崇高の絵画、現代美術との対話」国立西洋美術館　展示風景　2026年