家の中でなにをすればいいのか。考えれば考えるほど、途方にくれるばかり。在原さんが着ているTシャツは、謎のメジャーリーガーの姿がプリントされたヴィンテージTだ。

古着屋さんに行きたい気持ちを抑えつつ、Tシャツ以外のことを考えようとした在原さんは、ふと冷凍庫の中にうやうやしく保管されている、取り寄せ餃子の存在に気づく。しかも水餃子と焼き餃子の2種類を取り寄せていたはず。

「じゃじゃーん！」とさっそく餃子を調理し、いざ実食。左から、代々木上原「按田餃子」の「大根と搾菜」10個入￥880（税込）、富山県「ミッちゃん餃子」の「冷凍餃子」12個入￥600（税込）

「水餃子も焼き餃子もどっちも大好きですが、でもどっちか選べと言われれば水餃子。按田餃子はハトムギ粉を使った生地のモチモチ感がたまらない♡」

「餃子のタレでいちばん好きなのは酢コショウ。香酢のみも好きです」

「焼き餃子はまず、この裏側のプリッとした“おけつ”部分をしっかり愛でてから、酢コショウでサクッといただきます。ミッちゃん餃子は新鮮な材料を使っているから、冷凍でも賞味期限が早いんです。ニンニクがしっかり効いていて、取り寄せ餃子の中ではいちばん好きなタイプかも」

水餃子も焼き餃子もたくさん食べて、ビールも飲んでお腹はパンパン。「うー、ちょっと食べすぎた」となるのも当然。大好きな餃子の余韻に浸っていると、満足感とともに眠気も訪れる。

と、思いきや、突然バサッと起き上がって雑誌を読み始めた在原さん。90年代のメンズストリート誌を読み漁りながら、Tシャツの情報収集を開始。彼女は世代のわりには断然アナログ派で、自転車も餃子もTシャツも（妖怪も？）、情報収集は紙媒体か、詳しい人から直接聞くスタイル。

餃子×ビールの満足感と、時間をもて余したおこもり生活は、どうしても眠気を誘う。Tシャツ特集を枕に、どんな夢を見るのだろうか。

やっぱり町中華好きの若者は、餃子の夢を見ているのだろう。どこか遠くで餃子を焼く音がする……。それは彼女が送った餃子愛を、誰かがしっかりと受けとめた証拠なのだ。